3018 год. Панем.Капитолий. Лето.
- В последнее время нам приходит очень большое количество писем от зрителей. Она недовольны. Им нужно больше зрелищ, им не нравится что игра заканчивается так быстро.
- Может увеличить территорию арены?
- Или ухудшить условия?
- Да-да, я уже представляю это: огненные шары, потопы, ураганы..при желании можно даже запустить смерч!
- Я смотрю, вы загорелись идеей.
- Нет. Это все не то, нужно изменить правила игры. И я даже знаю как.

3018 год. Панем. Дистрикт номер 5. Сентябрь.
Жатва - праздник в любом дистрикте. Нарядно одетых жителей собирают на площади, приезжают специальные люди из Капитолия, и объявляют имена счастливчиков, которые будут участвовать в Голодных играх. Если по-честному, их едва ли можно назвать счастливчиками. Детей от 12 до 18 лет отрывают от семьи, в течение нескольких дней из них делают машину для убийства и затем выбрасывают на арену, убивать друг друга. Это не просто игра в которой надо победить, это игра, в которой надо выжить, не смотря на все трудности, не смотря на страх и боль. но Капитолий это не заботит. Им главное - шоу, главное чтобы зритель был доволен.
На сцене, перед Домом Правосудия, стоят три стула, кафедра и два больших стеклянных шара– для мальчиков и для девочек. И каждый ребенок знает: на одной из этих бумажечек выведено его имя. А у некоторых ребят даже на нескольких. Становится жарко, то ли от волнения, то ли от солнца внезапно решившего, что ему нужно выйти из-за туч. Воздух наэлектризован. Он заполнен страхом, за себя, за друзей, за детей. Звенящую тишину нарушает сопроводитель. Она выходит на сцену и медленными, но частыми шажками направляется к микрофону.
- Здравствуйте! Для меня большая честь находиться здесь вместе с вами. Сегодня мы узнаем, наконец, имена людей, которым выпала невероятная честь защищать свой дистрикт и поучаствовать в Голодных Играх. - На последние два слова она делает громогласный акцент. - Не буду вас томить, - говорит она, то ли угрожая, то ли приободряя, и подходит к шару с именами девочек. Она раскрывает бумажку, у всех замирает сердце. - Эвелин Солт! Поздравляю тебя, милая. Миротворцы, в буквальном смысле выносят девушку на сцену, та явно не может справится со страхом. - Что же, теперь на очереди молодые люди. Участник голодных игр... Энакин Скайуокер! Парень твердым шагом поднимается на сцену.
- Поздравляю вас, дорогие мои! Но это еще не все, в этот раз правила изменились. Она кивает миротворцам, стоящим у края сцены. "что они придумали на этот раз?" - этот вопрос так и мелькает в головах тысячной публики. Ответ не заставил себя ждать. Рядом с двумя стеклянными шарами появляется еще один.
- В этот раз мы решили увеличить количество игроков от каждого дистрикта. В этом барабане имена жителей от 18 до 25 лет и мужчин, и женщин. - она вытаскивает новую бумажку и называет новое имя. Теперь все участники в сборе.
- Теперь в голодных играх будут участвовать целых тридцать шесть человек!- Молчание публики ясно пояснило - радость от этой новости испытывала только она.
- Поздравляю с Голодными Играми! И пусть удача всегда будет на вашей стороне!

В это же время во всех дистриктах.
По Панему прокатилась волна недовольства, сначала изменения в правилах, а потом и собирание денег. Многие семьи оплакивают своих детей, которых забрали на Игры, а другие голодают, отдавая все деньги Капитолию "На благо вашего дистрикта". Это явная ошибка Капитолия. Голодные, отчаявшиеся люди, чьи права ущемили еще больше, имеют эффект схожий с бомбой замедленного действия. Жители дистриктов готовы на все, а главное, что они готовы на мятеж, им нужен лишь толковый руководитель, который направит толпу в нужное русло. Найдется ли такой человек? Время покажет.

3017 год. Панем.Капитолий. Январь.
- Что же, нет вестей из 13-го?
- Нет, ничего не поступало. Уверены ли Вы в этом? Вам не кажется, что ситуация может пойти не так как запланировано и обернуться против Вас? Я бы не стал доверять столь шаткому обозу.
- Друг мой, эгоизм, подкрепленный страхом - это лучшая гарантия человека, которому ты решил доверить свои мысли... Что за чудная погода, никак дождь назревает?

3018 год. Панем. Дистрикт номер 5. Апрель.
13-ый дистрикт был уничтожен до основания. Униженных и обреченных, нас не побоялись оставить в живых, мы оказались наедине с собственным крахом, лишенные всего, даже того, что Капитолием было позволено иметь, - его руки плавными движениями пытались охватить всех, кто взирал на него. Тысячи глаз, преисполненные слепой верой, внимали каждое его слово.
-Смерть настигла бы нас в любом случае. Болезнь и голод душили нас в тисках. Женщины и дети, обосновавшиеся на еще не остывших костях мужей и отцов, создавали убежища в руинах. Никто не думал, что жители 13-го дистрикта сумеют устоять на ногах. Весь Панем пребывает в полной уверенности, что даже звери покинули территорию 13-го, - возмущение и гнев алым пламенем загорались на лицах, гнев сменялся болью, выработанной за несколько десятков лет.
-Но вопреки всем мнениям, вопреки столице, мы смогли оправиться после разрушительной борьбы. Укрепленные верой в то, что общими усилиями мы можем справиться даже со смертью, словно феникс, восставший из пепла, сегодня мы поднимаем наши головы. Толпа будто воспрянула, каждый стал на несколько дюймов выше. Готовые бросить очередной вызов Капитолию, они не смели опустить головы. Охватив взглядом все помещение, он одобрительно кивнул.
-Очень скоро, друзья мои, мы склоним голову каждого капитолийца. Они думают 13-ый представляет из себя руины, президент жестоко ошибается, мы выжили.
Мы выжили и скоро на обломках его самовластия мы возведем собственный мир, где каждый получит то, чего на самом деле достоин. Однажды мы уже сделали самоотверженную попытку, но недооценили власть Капитолия. Столица возгордилась своей победой, отныне она на чеку. Но мы также изучили свои ошибки, стали умнее и терпеливее, на этот раз мы заткнем диктатуру за пояс. Поднимите головы, друзья и не смейте опускать их!
Он возвел руки вверх, и толпа взревела одобрительными откликами. Бурные овации громогласно раздавались по помещению. Он сошел с трибуны, на сегодня он свое дело сделал, толпа получила свою порцию надежды, веры в будущее. Панем спит, но мы не смеем сомкнуть глаз. Гул шагов раздавался вдоль узких коридоров. Захлопнув дверь в свой кабинет, он сел за рабочий стол, отметил, как воодухотворенно сегодня говорил, и как аплодировала ему толпа. С каждым днем его успех становится все лучше и лучше, они всецело верят ему. Он отворил закрытый на ключ ящик стола, в самом дальнем углу покоились две стопки бумажных карточек. Одна стопка представляла из себя неумело разрезанную бумагу, от которой веяло гарью, края были засалены и затерты. Другая стопка источала приятный цветочный аромат, расписной вензель обрамлял края. Белоснежная середина содержала послание, искусно выведенное каллиграфическим подчерком. Каждая карточка была датирована с периодичностью в две недели. Он взял пустую засаленную карточку и начал бегло писать.

Уважаемый П.С.,
мы достигли точки кипения. Народ жаждет мести, как никогда. Над 13-ым уже назревают тучи, которые повстанцы готовы гнать до самого Капитолия под моим командованием. Все превосходно складывается, как Вы и говорили.
Р.В.

Сюжет написан специально для ролевой The Hunger Games: to stay alive.
* все имена выдуманы, и не являются каноничными.